


 1 

 

HEROINE 
Texte - dramaturgie : Eugène Durif 
Mise en scène : Karelle Prugnaud 

Avec : Karelle Prugnaud, Anna Gorynsztejn & Bob X 
 

Scénographie : Pierre-André Weitz. 
Chorégraphie : Lhacen Hamed Ben Bella 

Création musicale : Bob X 
Création vidéo : Tito Gonzalez & Karelle Prugnaud  

Montage et régie vidéo : Tito Gonzalez 
Lumières & régie générale : Cédric Marie 

Son : Samuel Mazzotti  
Construction : Alain Pinochet (Ateliers du Théâtre de l’Union – CDN du Limousin) 

Avec la participation de Thomas Mirgaine (Son), Maximilien Dumesnil et Gérald Groult (Vidéo) 
Photos © Karelle Prugnaud, Daniel Aimé 

 

 
Création du 28 au 30 novembre 2012 à la Rose des vents 

Scène Nationale Lille Métropole – Festival NEXT 
 
En 2012-13  Le 14 mars 2013 – Les Treize Arches / Scène conventionnée de Brive, le 19 mars 2013 – 
La Fabrique / Scène conventionnée de Guéret, le 21 mars 2013 – Théâtre d’Aurillac / Scène 
conventionnée, le 12 avril 2013 – DSN Dieppe Scène Nationale…  
Une première étape de travail a été présentée (sortie de résidence) du 22 au 24 août 2012 dans le cadre 
du festival ECLAT (Aurillac) 
 
 
Coproduction : La Rose des Vents – Scène Nationale Lille Métropole / Festival Next / Les Treize Arches – 
Scène conventionnée de Brive / DSN – Dieppe Scène Nationale / Théâtre d’Aurillac – Scène conventionnée / 
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Limousin (Limoges). Avec l’aide à la création du Parapluie – Centre international de création artistique 
(Aurillac). Avec le concours du Ministère de la Culture et de la Communication (DRAC Limousin) et de la 
Région Limousin. 
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Une femme dévoile son corps tout en se livrant à une parade de mots, bonimenteuse 
d'elle-même dans le chatoiement des mots et le stéréotype du show érotique. Un homme 
est là qui lui pose des questions à propos d'une autre fille, la tatouée, la rousse… 
 
Peu à peu, ce qui a pu lier ces deux femmes se recompose. Elles se sont rencontrées dans 
un petit village, l'une de passage, l'autre depuis toujours là dans un univers de violence et 
d'enfance blessée qu'elle a décidé de fuir. L'homme, lui, est obsédé par cette femme, la 
rousse avec qui il a noué un rapport d'addiction et qui a disparu d'un coup. 
 
Entre cet homme et la femme qu'il questionne, une parole plus vraie et intime se met en 
place, crue comme la chair qui vient à se dévoiler derrière le stéréotype du cliché érotique. 
 
 
« Avec ce projet, dans la continuité du travail que nous avons engagé ensemble avec 
Eugène Durif depuis sept ans, nous poursuivons la réflexion autour des thématiques 
présentes dans des spectacles antérieurs, que ce soit la réécriture et le traitement de 
figures mythiques ou l'exploration de l'intime, et son rapport au monde virtuel. Cette 
tentative est à la fois une reprise et une volonté de dépasser ce qui s'est esquissé là. 
À travers cette femme - qui renvoie aussi à des personnages plus ou moins mythiques, 
d’Aphrodite née du sexe tranché du père à la Lulu de Wedekind – à travers cette boîte à 
images, entre le figé de l’installation et le vivant d’un corps, tensions et contradictions se 
jouent sous le regard solitaire du spectateur. La chair est là présente, dans sa crudité, 
retrouvée sous l'image, derrière l'image du stéréotype érotique » 

 
Karelle Prugnaud  

 
 

 
Première étape de travail / festival ECLAT 2012 – Aurillac  
Du 22 au 24 août 2012 
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ESQUISSE D’UN TRAITE D’EFFEUILLAGE 
EUGÈNE DURIF - extrait 
 
Tu dois penser à tous les détails. 
Ton maquillage sera aussi léger que les postures que tu prends. Tu dois suggérer, et si tu 
montres que cela soit dans un éclair de violence, que cela soit, subjuguant, ce qui se 
montre, ce qui semble se donner un instant pour mieux disparaître. Ce que tu montres, 
qu'ils ne soient jamais sûrs de l'avoir vu, que cela reste une image qui les a traversés 
fugitivement et qu'il faudra recomposer dans les arrière-fonds de leurs rêves, de ces 
images qui leur viennent quand ils se branlent avec application. 
Ta gestuelle toute de suggestion, que chaque geste soit précis et souligné et en même 
temps l'impression d'être fluide, naturel. Comme si c'était ton corps qui donnait cette 
pulsion, où il va s'ouvrir et s'offrir au regard... N'oublie pas ton regard, cela peut paraître 
bizarre, mais tout se passe dans les yeux et la bouche… 
Et ta peau, qu'elle soit couverte d'une huile qui prend parfaitement la lumière. 
Les paillettes qu'elles viennent légères scintiller  dans la lumière à la naissance de tes seins, 
une annonce de ce qui va surgir à la lumière… 
Ton soutien-gorge, fais-en glisser doucement la bretelle, remets-là, ne donne rien 
immédiatement, tout se joue dans ton regard, dans ce sourire qui te vient léger aux lèvres, 
comme si tu n'étais jamais dupe de ce que tu sembles donner. Le dos en dernier, croise les 
bras, laisse glisser doucement. 
N'oublie pas que tu ne seras jamais aussi parfaitement toi que dans ce personnage que tu 
crées de toutes pièces, qui te colle à la peau, qui devient ta peau, et toi derrière, bien 
cachée, qui reste lointaine, qui pourrait sembler donner tout de toi. Cultive l'illusion. Fais 
danser les paradoxes. Fais les bander bouche ouverte comme des enfants dans 
l'émerveillement de la découverte. Tu seras dans le juste quand ils ne pourront plus rien 
faire d’autre que rester bouche bée… 
Le string, là aussi doucement, tourne autour avec tes mains, fais le glisser doucement avec 
tes mains. Qu'ils aient l'illusion que ce sont leurs mains, leurs mains à eux, qui dans ce 
moment là touchent, te frôlent et enlève, arrache ce que tu mets tant de temps à faire 
glisser. 
Qu'ils ne s'aperçoivent jamais, qu'ils n'aient jamais à penser, que c'est le rien, là, la nudité, 
ce si peu de chose. Ferme tes jambes à leur regard. 
C'est maintenant que tu commences vraiment à te déshabiller, à être nue.  Qu'ils n'aient 
jamais le sentiment qu'ils te possèdent de leur regard. Qu'ils se disent avec violence et 
frustration, et avec le désir que cela arrive enfin, qu'ils se disent qu'ils n'ont encore rien vu. 
 
Qu’ils ne se disent jamais que tu es nue, toute nue, totalement nue, que quelque chose 
toujours à leur regard, masque, serait-ce d’un détail, ta nudité de chair blanche 
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SISTER, ô ma sister sugar, 
O SISTER GLAMOUR 
En petits cristaux de neige sale 
Sister, JAMAIS ça s’arrête de gueuler 
Dans mon ventre, j’ai mal de toi, 
J’ai mal de tout, sister jamais  
Tu t’arrêtes de taper dans ma tête,  

 

Sister, t’es de l’encre de feu 
Qui rentre sous ma peau,  
Et quand tu me fais mal 
Moi, ça me fait du bien.  
J’ai mal de toi, j’ai mal de tout, 
Qu’est-ce que t’attend ? 
Pour venir, jamais rien 
Qui me rassasie, que des petits 
Moments, des petits fragments 
De ta peau sur la mienne, 
Fous ta langue dans ma bouche 
J’ai soif de ta salive 
Fous ta langue au fond de ma gorge 
Pénètre moi comme si j’étais 
Ta femme en mille morceaux.  

 

Sister, ô sister, ça s’arrête jamais 
De gueuler dans mon ventre,  
De frapper dans ma tête,  
Viens me défoncer, viens me combler 
Je suis ta femme toute cassée 
Sous tes coups de hanche 
Tu me fais crier sous toi 
Je sais plus si tu me fais bander 
Si tu me fais mouiller 
Une sale envie de comater 
De ma laisser glisser 
Entre tes bras de me plonger 
Entre tes cuisses de me noyer, 
 

Sister ça s’arrête pas de recommencer 
A gueuler dans mon ventre,  
Viens me défoncer, viens me combler,  
Qu’est-ce que t’attends chiennasse avide 
Je suis à toi, pieds et poings liés,  
Tu t’offres, tu te donnes, tu te retires, 
Et moi je suis pris à tous tes jeux, 
Sister, t’es de l’encre de feu 
Qui rentre sous ma peau,  
Tu me dévores à petit feu 
Et moi je me laisse brûler 
Fixé à tes yeux injectés 
Je suis mal et puis je suis bien 

 

Sister, ô sister, t’es de l’encre de feu 
Qu’est venue se glisser 
Se glisser là sous ma peau,  
Tu me vides de toi, tu te remplis 
De moi, sister, o ma sister,  

En manque de toi, en manque de tout,  
Viens vite, prends moi,  
Tu sais bien que je pense qu’à toi ! 
Viens vite prends moi ! 
Me laisse pas là, me laisse pas 
Seul là sans toi ! 

Eugène Durif 
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Eugène Durif 
auteur & dramaturge 

 
Auteur et dramaturge. Etudes de philosophie. Écrit pour le théâtre mais aussi des poèmes, 
nouvelles, romans et pour la radio… Ses pièces – dont la plupart sont éditées chez Actes-Sud 
Papiers - sont régulièrement montées depuis 1985 par, entre autres, Charles Tordjamn (Tonkin-
Alger), Anne Torrès (B.M.C.), Eric Elmosnino (Le Petit Bois), Joël Jouanneau (Croisements divagations), 
Patrick Pineau (Conversation sur la montagne, On est tous mortels un jour ou l’autre), Alain Françon 
(Les Petites Heures), Jean-Louis Hourdin (Même pas mort), Jean-Michel Rabeux (Meurtres hors 
champs), Philippe Flahaut (L’enfant sans nom, Variations Antigone), Karelle Prugnaud (Cette fois sans 
moi, Bloody Girl, A même la peau, La nuit des feux, Kawaï Hentaï, Kiss-Kiss...). Il fonde la Cie l’envers du 
décor en 1991 avec Catherine Beau, implantée en Limousin, qu’il codirige désormais avec Karelle 
Prugnaud. En 2005, il signe la dramaturgie de Peer Gynt (Henrik Ibsen / Patrick Pineau) pour le 
festival d’Avignon et au Théâtre de l’Odéon. A également collaboré avec le Balatum théâtre, les 
Grooms, Metalovoice et Teatro del Silencio. Il lui arrive également d’être comédien dans des mises en 
scène de Karelle Prugnaud, Jean-Louis Hourdin, Diane Scott ou Jean-Michel Rabeux. 
 

*** 
 
 “ Le seul fait qu’existe Eugène Durif fout en l’air cette antienne stupide selon laquelle il n’y a pas d’auteurs, 
ou si peu, en France. Durif est l’un de nos plus sûrs poètes de scène et l’on voit cet homme doux, courtois, 
l’air un peu dans la lune, porter le fer de la pensée jusqu’à ses plus ultimes conséquences dans le ventre mou 
du désespoir contemporain (…) ” 
( Jean-Pierre Léonardini / L'Humanité) 
 
"Il parle peu. Il parle pas. Lunettes rondes et petits rires gênés, Eugène Durif tient plus du savant lunaire et 
rêveur que du combatif et militant auteur dramatique... Un peu partout ces textes fragiles et insidieux 
laissent dans les mémoires des traces d'enfance, réveillent des émotions à peine formulées, traquent 
doucement nos histoires intimes à travers les sentiers mystérieux de la grande Histoire."  
(Fabienne Pascaud / Télérama)  
 
  "Son univers est celui des petites gens, de la mémoire intime prise dans le maelström des évènements et 
des souvenirs qu'on occulte ; celui encore du temps suspendu entre l'âge adulte et cette adolescence qu'on 
voudrait retenir, mais en vain... A la fois pudique et fragile, poétique et en tension permanente avec la parole, 
son écriture est celle de l'émotion directe.  
(Didier MEREUZE, La Croix)    
 
"Eugène est un poète, un vrai. Ne riez pas, il faut être fortiche pour être un poète en bord d'abîme des mots, 
pour leur enlever leur rouille et redonner éclat et violence à leur sens exact et en tirer les conclusions dans sa 
vie... Poète, Eugène en est un vrai. Il est terrorisé de voir que nous risquons de courir à des choses pas justes, 
pas lumineuses et il nous voit faire des conneries alors il vient se heurter  doucement et timidement à nous 
avec ses mots. Merci  " (Jean-Louis Hourdin, metteur en scène) 
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Karelle Prugnaud 
Metteur en scène, comédienne 

 
Metteure en scène, comédienne, performeuse. Elle débute en tant qu’acrobate dans des spectacles 
de rue puis se forme au théâtre avec le Compagnonnage-Théâtre (Rhône-Alpes) avec notamment 
Sylvie Mongin-Algan, Dominique Lardenois, Oleg Kroudrachov, Elisabeth Maccoco ou Alexandre 
Del Perrugia. Premières mises en scènes aux Subsistances (Lyon) avec « Un siècle d’Amour » (D’après 
Bilal) et à l’Elysée (Lyon) avec « Ouvre la bouche oculosque opere » (d’après Yan Fabre). Associée à 
Eugène Durif au sein de la Cie l’envers du décor elle développe un travail pluridisciplinaire entre 
théâtre, performance, parfois cirque : « Bloody Girl (poupée charogne) » au Quartz (Brest), « Cette fois 
sans moi » au Théâtre du Rond-Point, « La Nuit des feux » au Théâtre National de la Colline, « Kawaï 
Hentaï » aux Subsistances (Lyon), « L’animal, un homme comme les autres ? » au Trident 
(Cherbourg)… Avec l’auteur Marie Nimier, elle créé en 2008/09/10, un triptyque de performances 
pour trois éditions du festival Automne en Normandie : « Pour en finir avec Blanche Neige » et en 
2011/12 « La confusion » au Théâtre du Rond Point. Associée à Mauricio Celedon et Kazuyoshi 
Kushida elle met en scène la troisième partie du spectacle du Cirque Baroque « 4’ sous de cirQ ». 
Comédienne, elle a récemment joué dans les « Nuits trans-érotiques » (Jean-Michel Rabeux ), 
« Emma Darwin » (Mauricio Celedon / Teatro del Silencio), « Le roi se meurt » (Ionesco / Silviu 
Purcarete)… 
 

« Le théâtre dont je rêve, c’est celui qui est à venir, qui est en attente. Je voudrais faire un théâtre radical, 
dans une double approche du texte et des corps des acteurs, du mélange des formes et des genres.  

Je suis née dans un monde qui communique essentiellement par images (des écrans plasma, des cellules 
informatiques, des corps et voix virtuelles). Au théâtre, il y a quelqu’un qui nous parle, que l’on voit et que 
l’on peut presque toucher, un corps qui se risque là devant nous... Comment peuvent se confronter ces 
deux mondes antinomiques, comment mettre en jeu la chair et le virtuel et observer leurs réactions, leurs 
transformations ? Mon rêve de théâtre serait de voir un coeur qui bat, un corps qui sue, des mains qui 
tremblent, des culottes qui se mouillent, des cerveaux qui travaillent, des poumons qui crachent, des 
regards qui violent, des oreilles qui jouissent... Créer l’anarchie, l’organiser, l’enrubanner et l’offrir à qui 
veut. »   

(Karelle Prugnaud – propos recueillis par Jean-Pierre Han – L’Humanité) 
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Bob X 
Musicien, créateur son  

Né en 1968, il est auteur, compositeur-arrangeur, chanteur-
musicien depuis 24 ans (rock, jazz, blues, électro…). Producteur 
artistique sur dix albums, comédien (pièces, performances, court 
métrages), disc-jockey pendant dix ans, créateur de bandes sons 
pour films et pièces de théâtre. Il collabore avec des artistes 
venus d’horizons différents (musique, théâtre, vidéo) tels que 
Helluvah, Vale Poher, Mr Orange, Our Zoo, Solution H, Curtis 
Newton, Tito Gonzalez, Eugène Durif, Karelle Prugnaud. Il est 
également ingénieur du son pour diverses formations musicales 
(théâtre, jazz, rock) et oriente son activité vers la création 
musicale numérique. Pour la radio, il a été animateur, technicien, 
directeur d’antenne, programmateur, créateur d’habillage 
d’antenne. Pour le théâtre il a notamment signé les créations 
sonores de « A même la peau », « La nuit des feux » (production 
de la Cie l’envers du décor / Théâtre National de la Colline), « Kiss-
Kiss » et « Kawai Hentai ». En 2010/11 il participe aux créations 
son d’Emma Darwin (Teatro del Silencio) . et la « La Confusion », 
en 2011/12 (Théâtre de Montbrison, Le Grand T – Nantes, Scène 
Nationale de Dieppe, Théâtre du Rond Point – Paris…) 
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Anna Gorynsztejn 
Danseuse, comédienne  

 
Formation danse notamment au Conservatoire de Danse 
Marius Petipa (classique, contemporain, jazz, danses de 
caractères et repertoire), à l’Ecole de ballet Y. Casati en danse 
classique, au Conservatoire National de Région de Boulogne 
(danse contemporaine) - avec R. Racovitza et G. Caciuleanu. au 
Centre des Arts Vivants, au Studio Harmonic, Studio Créange - 
avec C. Cordier, B. Sajous, S. Le Quere, C. Canciani, L. Keraly, F. 
Lescure – ainsi que théâtre / acrobatie avec Alexandre Del 
Perugia et L. Nicolodi ainsi qu’à l’ATC. Elle a joué dans des 
performances de la Cie l’envers du décor, dans des mises en 
scène de Karelle Prugnaud : “Kiss Kiss” (2007), L’Oeuf ou la 
Poule (2008, dans le cadre du festival « Il faut brûler pour 
briller »), La Brulure du Regard (2008-10, aux Subsistances – 
Lyon, Festival Indiscipline – Dansoir Karine Saporta, CDN de 
Limoges…) ainsi qu’au théâtre : Les Chiens (d’Armelle 
Letanneux), La Comédie de Saint Etienne (de Noëlle Renaude). 
Également dans “Paradise Isle” (festival Ardanthé 2012, à 
Vanves, Festival Next). Parallèlement, elle créé deux solos 
contemporains : "On n'a pas idée de danser pour Dieu" et "In 
Corpus" et poursuit un projet de chansons sous le nom d’Anna 
Whispers (En residence à la Goutte d’Or en 2010-11). 
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Collaborations artistiques 
 

Pierre-André WEITZ 
Scénographie 

 
Architecte, scénographe, créateur de costumes, chanteur. Après des études instrumentales, Pierre-André 
Weitz suit des études d’art lyrique au Conservatoire de Strasbourg parallèlement à ses études d’architecture. 
Architecte diplômé, après avoir été assistant décorateur de Marie-Hélène Butel et de Gilone Brun, il signe ses 
premiers décors et costumes avec George Dandin de Molière, puis enchaîne avec la Mouette de Tchekhov. Il 
travaille ensuite avec Pierre-Etienne Heymann, François Rancillac (Ondine de Giraudoux en 1992, Amphitryon 
de Molière, 1991), François Berreur, puis avec Olivier Py au théâtre et à l’opéra depuis Les Aventures de Paco 
Goliard en 1992, les Drôles d’Elisabeth Mazev en 1993, La Servante (Histoire sans fin) en1995,  jusqu’à La Vraie 
fiancée d’après les Frères Grimm, L'Orestie  d'après Eschyle en 2008. 
 
Il travaille aussi avec Jean-Michel Rabeux depuis 2000, réalisant par exemple Le Songe d'une nuit d'été de 
William Shakespeare en 2006, avec Sylvie Reteuna (Le Schizo et les langues d'après Louis Wolfson, 2007), 
Karelle Prugnaud ( La nuit des feux d'Eugène Durif  (2008). 
 
Chanteur lyrique, il a participé à plusieurs productions de l’Atelier Lyrique du Rhin, de l’Opéra du Rhin et de 
l’Opéra de Lyon. 
 
Il enseigne la scénographie à l’Ecole Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg. 
 

Tito Gonzalez 
Vidéaste 

 
 
 
Vidéaste, il travaille principalement pour des créations de théâtre, de danse et pour l’opéra. Ses installations 
et vidéos s’associent aux mises en scènes des spectacles auxquels il participe : avec Karelle Prugnaud et 
Eugène Durif pour la compagnie “L’envers du décor”, Mauricio Celedon et la compagnie “Teatro del Silencio”, 
Michelle Laroche et la compagnie “Péniche d’Opéra”. Depuis 2001 il dirige, réalise ou assiste des longs et 
court métrages : «Luna en el Transatlantico», en hommage aux 70 ans de la mort de Federico Garcia Lorca, 
intégré al «Fondo de estudios Lorquianos» en Andalousie, Espagne. «Totem & Tabou», film pilote pour un 
projet de série télévisée en 10 chapitres, co-réalisé avec 10 metteurs en scène de Théâtre, Argentine, Chili, 
France, Allemagne. Présenté à «La société des Curiosité» de Paris en août 2009. Assistant de Réalisateur Paris 
(France) 2009, Santiago du Chili 2010. En étape de pré-production, long-métrage de fiction du réalisateur 
Chilien RAUL RUIZ, prévu au Chili avant sa mort. 
Depuis 2010 il produit et réalise son premier long-métrage : «Los Soles Vagabundos» (sortie prévue en 2012). 
 
 
 

Lhacen Hamed Ben Bella 
Chorégraphe 

 
« Toute expression de créativité au travers d'un art quel qu'il soit : Danse, Peinture, Sculpture, Chant, Théâtre, 
Musique est un outil fantastique de communication. J’ai l'intime conviction que danser aide à mieux vivre le 
quotidien, à s'affirmer dans la vie professionnelle, relationnelle et ainsi à trouver sa propre identité. Cette 
recherche d'identité me permet justement de ne pas être identique et de prendre à bras-le-corps tout qui 
s'offre à moi pour l'enrichir. De la danse, j'ai pris ses multiples visages,sans la juger en termes de danse 
"élitiste", "bourgoise" ou "futile". C'est aussi dans cet état d'esprit que je suis attaché avec le même 
engagement à mes interprètes, que ce soit des enfants ou des danseurs professionnels. 
J'aime les mettre en beauté... » 
 
Il a notamment travaillé avec Teatro del Silencio (Emma Darwin, le Paradis de Dante, Pablo,…) Sula Bula, Cie 
Intemporel, ou le Cirque Baroque… 
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Première étape de travail – sortie de résidence 
Festival international de Théâtre de rue d’Aurillac – ECLAT 2012 
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La Compagnie l’Envers du Décor 
Fondée en 1991 par Eugène Durif, la compagnie créée des spectacles écrits par des 
auteurs et compositeurs contemporains vivants. Elle veut parler du monde sous 
une forme carnavalesque, joyeuse et noire en même temps. Parmi les spectacles 
créés, nombreux sont ceux écrits spécialement pour la compagnie par Eugène 
Durif : « Eaux dormantes », « Parade éphémère », « De nuit, il n’y en aura plus », 
« Cabaret mobile et portatif ». Plus récemment : « Filons vers les îles marquises » 
(1999) - créé au Théâtre de l’Union (Limoges) et jouée au Théâtre des Fédérés 
(Montluçon), sur la Scène Nationale Jean Lurçat (Aubusson), au Cabaret Sauvage 
de la Villette, Scène Nationale d’Orléans, Culture Commune de Loos en Gohelle, 
l’Hippodrome de Douai, … - « Divertissement bourgeois » et « Clampins songeurs » 
(créations 2001, notamment joués au Théâtre de l’Est Parisien) ; « Le plancher des 
vaches » (création 2003 aux Sept Collines de Tulle et Théâtre du Rond Point – 
Paris) ; « Malgré toi, Malgré tout… dernier concert avant rupture », spectacle 
musical créé en 2004 au Théâtre de Vienne, « Cette fois sans moi » (Théâtre du 
Coitre, CDN de Limoges, Théâtre du Rond Point des Champs Elysées), « Bloody 
Girl » (chantiers contemporains (Le Quartz / Brest) 

En 2006/07 :  
- La compagnie participe au projet  triptyque : « A même la Peau / S’écorche / La 
Révolution », produit par la Compagnie l’Envers du Décor et la Compagnie du 
Désordre.  
- Création de « La femme assise qui regarde autour », de Hédi-Tillette de 
Clermont-Tonnerre dans une mise en scène de Karelle Prugnaud dans le cadre du 
festival « Les auteurs vivants ne sont pas tous morts », du 6 au 9 février 2007, 
organisé par la Cie du Désordre (Limoges). Représentations à Limoges, Brive et 
Guéret. 
- Création de « Doggy Love », performance théâtre/vidéo/musique, dans le cadre 
du festival de théâtre contemporain « 20scènes » (mai 2007) 
- Première étape de travail autour de « Kiss-Kiss », dans le cadre du festival de 
Bellac (juillet 2007). Texte de Eugène Durif / Réalisation et mise en en scène de 
Karelle Prugnaud. 
- Reprise et tournée de « Les grenouilles qui vont sur l’eau ont-elles des ailes ? » : 
« Nos ancêtres les grenouilles », de et avec Eugène Durif, présenté au Théâtre des 
Halles lors du festival d’Avignon 2007. 
2008 / 2009: 
- Création à Guéret puis au Théâtre National de la Colline et tournée, de « La Nuit 
des Feux » (Bellac, Limoges, Terrasson, Aurillac...), de Eugène Durif, dans une mise 
en scène de Karelle Prugnaud, et « La Petite annonce » (festival Automne en 
Normandie 2008). Tournées de « Nos ancêtres les grenouilles » (Marly le Roi, 
Expression 7 – Limoges, Saint Vaury, Théâtre des Halles d'Avignon...)  
- « La brulure du regard », performance créé pour la Nuit des musées le 17 mai 
2008. Reprise au CDN de Limoges en novembre 2008, au Théâtre de l’Etoile du 
Nord (Paris) en février 2009. Nouvelle création en résidence aux aux Subistances en 
octobre 2009 (week-end « ça trace ») 
- Création de « Princesse Parking » (pour en finir avec blanche neige #2) – 31 
octobre 2009 / Festival « Automne en Normandie » / la grande veillée (Evreux 
- « Kiss-Kiss » : poursuite du travail commencé à Bellac : du 15 au 22 décembre 
2009– Théâtre de l’Elysée (Lyon) et le 1er avril 2010 au Théâtre de l’Union / CDN du 
Limousin.  
2010/11: 
- Reprises de « La femme assise qui regarde autour » / Les treize arches (Théâtre 
de la Grange – Brive) en janvier 2010, de « La Petite annonce », le 31 mars 2010 à 
la Criée de Cherbourg (saison culturelle du Trident – Scène Nationale) et de la 
« Brûlure du regard » (Festival « Insdiscipline », le Dansoir / Paris) 
- Création de « Kawai Hentai » : Après une résidence aux Subsistances (Lyon) en 
janvier et février 2010. (7 représentations aux Subsistances en février 2010)  
- Création de « Tout doit disparaître ! » (Pour en finir avec Blanche-Neige #3). 
De Marie Nimier, mis en scène par Karelle Prugnaud dans le cadre du festival 
Automne en Normandie 2010 (Rouen) 
- Création de « L’Animal un homme comme les autres » (Commande du Trident, 
Cherbourg), et de « C'est la faute à Rabelais » de et avec Eugène Durif. Résidence 
et création au Théâtre de Bourg-en-Bresse puis tournée  
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« Pour un théâtre radical » - L’Humanité, 28 juin 2005 
Propos de Karelle Prugnaud recueillis par Jean-Pierre Han 

 
 
« Quand j’étais enfant, j’habitais dans un petit village, coupé de tout. Des champs, tout autour, à perte 
de vue. Pas de forêt où se promener et se perdre. Je restais seule dans ma chambre. Je passais mon 
temps à fabriquer des objets à partir d’éléments que je récupérais ça et là, à découper des photos dans 
des magazines dont je faisais des collages, à lire. À rêver surtout. Les seules sorties dont je me souviens : 
des musées où je suis allée avec mon père qui est passionné de peinture. Ce qui m’intéresse avant tout, 
dans ce que j’ai pu tenter, jusqu’à maintenant, c’est ce goût du bricolage venu de l’enfance. Créer des 
installations plastiques et voir ce que cela fait naître quand on y met du vivant, de l’humain, l’archaïque 
d’un corps qui se débat avec des mots, qui tente dans toute sa fragilité d’exister un instant, comme un 
papillon se débat à la lumière. Du vivant contraint et qui bouge encore... Comment se meut l’individu 
dans un espace artificiel : créer de l’ordre à partir du chaos et du chaos à partir de l’ordre. La première fois 
que je suis allée au théâtre, j’avais quinze ans, et c’était avec le lycée. J’ai rencontré Nicolas Peskine, que 
j’ai suivi dans son théâtre mobile : j’aimais beaucoup cette boîte magique que l’on habite, que l’on fait 
vivre. Tout ce qui peut arriver, tout ce qui peut surgir... Ensuite, en allant davantage au théâtre, j’étais 
souvent déçue par rapport à ce que j’attendais. Le rêve du départ était plus fort. J’ai ensuite fait du 
théâtre de rue, comme acrobate et danseuse, ce qui me plaisait c’était l’idée d’investir des lieux, une rue, 
un quartier, d’organiser l’anarchie dans la ville, de détourner le quotidien... Là aussi, j’ai été un peu 
déçue : il me manquait un rapport au texte... J’ai voulu faire une formation de comédienne avec le 
« compagnonnage », initié par un collectif de metteurs en scène à Lyon. Apprendre « sur le terrain », sans 
être dans une école... Avec de multiples intervenants, comme Alexandre del Perrugia dont la rencontre a 
été déterminante : la découverte du travail artistique comme une voie à tracer soi-même, et non pas un 
chemin balisé. Construire à partir du rien, à partir de la nécessité de ce qui surgit, et tout remettre en 
cause dans une exigence de tous les instants. Il m’a proposé de venir travailler pendant l’été, dans son 
lieu à Pontempeyrat. Comme je n’avais pas d’argent, j’ai été femme de ménage pendant quinze jours là-
bas, en échange d’un stage. J’ai commencé à faire une performance dans les toilettes avec des élèves de 
différentes écoles, à partir des Sonnets de Shakespeare et de vidéos. L’idée était de faire avec ce qui était 
là, ce qu’on avait sous la main. Cette petite forme a été le détonateur de mon désir de faire de la mise en 
scène. À la fin du compagnonnage, aux Subsistances, à Lyon, j’ai réalisé deux spectacles autour de la 
pornographie et des clichés érotiques avec des comédiennes transformées en femmes-truies, des photos 
et vidéo projections, des rats de laboratoire courant au-dessus de la tête des spectateurs.   
A l’Élysée, à Lyon, on m’a proposé de monter un projet. Cela a été un déambulatoire autour de l’univers 
de Jan Fabre, une visite guidée qui renvoyait à la surabondance et à l’anéantissement des images. Pour 
la première fois, récemment, j’ai fait un spectacle dans un rapport frontal : cette fois, sans moi, de et avec 
Eugène Durif. C’était vraiment nouveau : la confrontation avec le texte de cet auteur, que je voulais faire 
entendre, dans son rythme, sa musique, sa présence, perdu dans une installation plastique et vidéo. Le 
théâtre dont je rêve, c’est celui qui est à venir, qui est en attente. Je voudrais faire un théâtre plus radical, 
dans une double approche du texte et des corps des acteurs, du mélange des formes et des genres. Par 
exemple, dans un projet « Bloody girl-poupée charogne » que je poursuis avec Eugène Durif autour du 
tragique archaïque et contemporain, avec des étapes qui tiendraient de la performance, du mixage 
vidéo en direct, de musiques traditionnelles détournées qui rencontrent la musique électronique et des 
chansonnettes de latin lover. Ces éléments techniques deviendraient le moteur même du jeu : l’actrice 
serait pilotée, dirigée par le choeur de ceux qui sont en train de le faire et par l’auteur, présent sur scène. 

Je suis née dans un monde qui communique essentiellement par images (des écrans plasma, des 
cellules informatiques, des corps et voix virtuelles). Au théâtre, il y a quelqu’un qui nous parle, que l’on 
voit et que l’on peut presque toucher, un corps qui se risque là devant nous... Comment peuvent se 
confronter ces deux mondes antinomiques, comment mettre en jeu la chair et le virtuel et observer leurs 
réactions, leurs transformations ? Mon rêve de théâtre serait de voir un coeur qui bat, un corps qui sue, 
des mains qui tremblent, des culottes qui se mouillent, des cerveaux qui travaillent, des poumons qui 
crachent, des regards qui violent, des oreilles qui jouissent... Créer l’anarchie, l’organiser, l’enrubanner et 
l’offrir à qui veut. »   

 

 



« Second sexe »,  
propos recueillis par Ingrid Astier 

 

Elle a le regard bordé de khôl noir, pas la paupière ourlée et langoureusement féline, plutôt un trait expert et 
décidé, une hyperféminité qui assoit sa présence. Une chevelure qui tombe en vagues enténébrées. Une 
femme de ring, faite pour le combat, mais qui aurait gardé toute sa charge érotique. On la sait metteur en 
scène, comédienne, performeuse. Cela ne suffit pas pour cerner son art, comme fait pour excéder. Son rêve au 
théâtre serait « de voir un cœur qui bat, un corps qui sue, des mains qui tremblent, des culottes qui se 
mouillent, des cerveaux qui travaillent, des poumons qui crachent, des regards qui violent, des oreilles qui 
jouissent ». Son univers décortique et dissèque, met à nu l’obscénité. Entretien avec une femme qui ne cesse 
de scruter le corps et le désir, avec un sens inouï de l’intime. Spéléologue de l’âme humaine, cette femme n’a 
peur ni du noir des souterrains, ni de celui de sa robe fourreau. 

 
Karelle Prugnaud, comment vous définir ? 
 
Je suis de la mise en fantasme (rires) ! Disons que comme metteur en scène, je monte une scène d’amour 
au sens large. Je suis également performeuse et comédienne. 
 

Ce qui frappe chez vous, c’est l’acuité à sélectionner des êtres hors normes, mais profondément 
humains. Avec qui travaillez-vous ? 
 
Avec toutes les personnes qui se transforment ou vont au-delà du corps : comédiens, danseuses, 
circassiens, contorsionnistes, parfois un bodybuilder, un travesti, un tatoueur, un taxidermiste ou un 
tondeur de mouton. Le rapport à la peau m’intéresse. Une fois j’ai rencontré une femme qui vivait hors 
du monde, entourée de renards. Les gens la considéraient comme une sorcière… Je me penche autant 
sur ceux qui mettent toute leur âme pour être dans le moule que sur ceux qui l’investissent pour être 
différents. 

 
Quel est l’horizon de votre travail, qu’est-ce qui lui donne cette tension érotique ? 
 
Je m’intéresse au corps-objet, dénué d’existence, donc sans identité, aux personnes qui finissent par 
être personne, pour tirer le fil humain et retrouver l’identité. Je recherche l’intime, la cassure ou la faille, 
seuils qu’on trouve dans l’épuisement, vers la fin. La suractivité de l’image me permet de récupérer 
l’essentiel, comme un tas de terre dans un tamis. Ne reste alors que l’essentiel. Mon travail cherche à 
dépasser la limite tolérable de l’acteur. Je veux qu’il n’y ait pas de marge, qu’il soit saturé. Dans 
l’épuisement, le comédien va alors s’affaisser et se livrer. Je traque l’endroit où l’indicible passe, celui 
qu’on cache socialement. Le rapport à la solitude, la possibilité de l’échange. Parce qu’on ne se livre pas 
tout de suite en rencontrant quelqu’un… 

 
Vous semblez toujours mettre en scène le désir, comme son impossibilité. Pourquoi ce choix ? 
 
Oui, je me concentre sur le corps, le désir. C’est ce qui meut mon travail. La pulsion érotique est première. 
Cette pulsion de vie légitime un rapport à la présence et à l’existence. Elle donne envie d’être, de créer, 
d’agir ; sans désir, pas de nécessité, donc plus d’envie. C’est un rapport rabelaisien, un lien aux 
sensations personnelles. Consommer des images, regarder la mer, s’enfoncer dans l’eau… Tout cela est 
érotique. Mais le rapport aux sensations lui-même est érotique ! Mon œil transpose, se fait passeur de 
l’érotisme. Je filtre avec l’œil de l’éros, plus ou moins consciemment. Je ne parle bien sûr pas du rapport à 
l’acte amoureux, « couchée dans un lit et pénétrée », mais d’un rapport charnel au quotidien et au désir. 
 

Comment incarner le désir à travers la représentation ? 
 
Souvent, je pars de l’idée du masque, du propre, du dessiné, pour montrer progressivement du contenu 
qui s’abîme, qui vire vers le chaos. Mettre en scène, c’est créer l’anarchie, l’enrubanner et l’offrir à qui 
veut. Mais aussi baiser avec le spectateur, le faire entrer dans son monde. Une certaine descente aux 



enfers, une attention au passage. Le parallèle avec le repas me paraît évident autour de la triade : 
partager, souiller, détruire. 

 
Au théâtre, derrière le désir, que trouve-t-on ? 
 
La mise en scène renvoie au rapport au temps et à la consommation. Le théâtre, c’est redonner vie à ce 
qui n’est pas, le temps d’une représentation, qui meurt quand elle s’éteint. Consommer, dévorer et se 
consumer. Le plaisir n’est qu’un passage, une illusion, comme les vacances, dont la fin est déjà là… Mes 
spectacles ne sont ni l’apologie du vide, ni celle du silence. Le plateau, dans son rapport à la mort, laisse 
des empreintes sur un espace qui doit être comblé, à cause de l’attente. Prendre au mieux et au plus 
vite, car le plaisir va se terminer… Comme lorsqu’une femme s’apprête pour susciter le désir chez 
quelqu’un : on crée une image, une figure avec des codes. On se met en scène et en jeu, comme un 
appât. Puis cet appât on le casse. J’aime trouver l’autre dans la souillure et dans la faille… 
 

Dans vos mises en scène, le corps comme l’acteur ne sont pas ménagés… 
 
Oui, mais mon rapport au spectateur conserve du ludisme, des échos enfantins. Il y a toujours une 
transposition. Au contraire d’un Rodrigo Garcia (metteur en scène et dramaturge Ndla) qui se situe, lui, 
dans une prise de risque immédiate avec le spectateur et l’acteur. Il joue avec la vie, l’émotion, une 
angoisse première vivante et volontaire. Moi, je ne vais pas chercher l’angoisse, je garde un ménagement 
par la transposition. Si je recours à la nudité des corps, ce corps sera nu comme un dessin ou une 
sculpture. Il sera mis en tableau, en image. Je ne travaille jamais sur la nudité neutre ou sur la 
victimisation du corps. 

 
Qu’est-ce qui dans votre parcours participe de cette connaissance du désir et de l’intime ? 
 
Je suis née en 1980 à Rennes, puis j’ai vécu en Bretagne, à Saint-Brieuc, enfin en région parisienne. 
Quand mon père a pris une entreprise d’import-export en aquariophilie, je me suis retrouvée avec des 
kilomètres de serres… Entre huit et douze ans, je ramassais les poissons morts. Je vivais dans une toute 
petite chambre, faisais beaucoup de sport, de judo, de handball. J’aimais fabriquer des objets de mes 
propres mains : bijoux en coquillages ou faits de cuillères transformées, tables de récupérations 
repeintes… Des lieux où s’exerçait ma rêverie. Je voulais être prof de sport, avocate ou commissaire. Du 
côté de l’interdit, de la transgression et du danger. À quatorze ans, j’ai commencé le théâtre. Puis ce fut 
fac de droit et trampoline ; spectacles de rue à Limoges, déambulations comme danseuse et acrobate, où 
j’ai appris le corps en mouvement, la transposition de l’espace du quotidien, le lyrique. Mais la rue ne 
laisse pas la transgression totalement libre, sinon elle serait immédiatement censurée. Il fallait à la rue de 
la grandiloquence. J’avais envie de travailler plus sur les mots. À vingt ans, je pars à Lyon suivre les cours 
d’un ancien comédien de la Comédie Française. Pour payer ces cours, j’ai fait du téléphone rose. D’où le 
rapport au leurre et au fantasme. Je parlais de fantasmes toute la nuit, alors que je n’avais eu aucun 
rapport avec un homme ! Ensuite, j’ai fait du strip-tease à Lyon et en Espagne, cultivant un rapport 
ludique à la mise en image de soi et du désir. C’était déjà une mise en scène à travers une imposture de 
l’éros. 

 
Une riche source qui alimente vos réflexions sur la difficulté à échanger… 
 
Oui. Pour communiquer, il faut ôter les carapaces de protection derrière lesquelles on se cache. On vit 
dans un monde de leurres, centré sur l’image qu’on donne à l’autre, gage d’identité ou de possible 
rencontre. La communication passe par l’échange, une mise en danger, là où l’on retrouve l’humain. 
 

Comment s’articule votre travail sur le corps ? 
 
Je joue sur des clichés déconstruits ou détournés, comme Marilyn Monroe ou Elvis Presley. Des êtres qui 
offrent une dichotomie entre la figure représentée et l’être de souffrance, en lutte pour tenir cette figure 
intenable. Les stars vieillissent, leur beauté est éphémère, à l’opposé d’une poupée qui est tout sauf 
humaine. Tandis que le corps de l’homme devient plus mâle en vieillissant, la femme a tendance à être 
recalée vers le déchet. Je mets en scène le corps plastique qui va vers un corps de chair, passant de la 



consommation à la dégustation. Partie de l’archétype, j’arrive à l’authentique. La poupée plastique 
devient poupée de chair individualisée. Ce passage de la mécanique à l’humain m’obsède. Je choisis 
souvent des corps qui correspondent aux stéréotypes ou que j’amène vers le stéréotype en le 
retravaillant. Mais aussi des corps en rupture, dans l’extrême. Les deux partagent un côté freaks. Pour 
moi, les corps stéréotypés sont des corps non identifiés. Dans mes spectacles, ils portent des perruques et 
les archétypes de l’appât censés amener vers le désir. Ces archétypes, je les mets en overdose : overdose 
du code, des paillettes, de l’exhibition, qui à terme créent du rejet. Ce sont des corps sans peau, sans 
sensation, des corps à satisfaire le désir de l’autre et sa jouissance. Les stéréotypes ne sont jamais beaux, 
mais fascinants par leur inhumanité. 

 
Comment dirigez-vous vos acteurs ? 
 
Plus l’actrice a de cadres, plus elle est libre. Je lui montre des postures à travailler en boucle, puis je corrige. 
Après elle casse ce modèle pour se l’approprier et s’amuser. Certaines thématiques permettent ce second 
degré. Avec les hommes, j’ai un autre contact. D’ailleurs, j’ai tendance à transformer les hommes en 
femmes ! La femme est déjà suffisamment homme en elle-même. Il est plus facile d’amener un homme 
vers une féminité qu’il a tendance à nier, en mettant en avant une sensibilité, avec des symboles clichés. 
La féminité est un code, une panoplie, un costume, un masque. Une femme en costume reste féminine ! 
Le côté masculin est lui très présent dans la femme, et puis elle perdrait beaucoup à nier sa sensibilité. Je 
m’intéresse aussi au passage de l’imposture à la posture. On ne vit que dans des règles, très 
chorégraphiées. Dans l’appropriation de l’acteur subsiste alors peu de spontanéité. Sauf dans la vie qu’il 
mettra à jouer. 

 
Votre image du corps et du désir s’est-elle bâtie sur (ou contre) des modèles ? 
 
J’ai été très conditionnée par une génération télé qui plonge dans des carcans de codes aseptisés qui se 
rapprochent de l’horreur. J’adore Orlan, cette plasticienne qui met son propre corps en scène à travers 
des opérations. Elle utilise la chirurgie esthétique, qui amène d’ordinaire à un idéal du corps conforme 
avec pour modèle la poupée, et se transforme en une œuvre qui n’est pas consommable. Elle pose le 
rapport au concept de la beauté : comment sortir de l’animalité pour devenir consommable ? En fait, 
chacun intègre le sien qui devient autorité et norme. Mais ce concept fait peur, car si tu ne corresponds 
pas, tu es tout de suite blâmée. Pour moi, le corps marketisé, objectalisé et déterminé finit par nier 
l’identité. 

 
D’où votre attrait pour le renversement des codes visuels ? 
 
Oui, pour les transgressions. Le côté Barnum. Ce qui m’intéresse, c’est montrer le monstrueux, au sein 
même du corps le plus beau. On a par exemple repris La Brûlure du regard dans une performance avec 
une femme énorme — à la Bagdad Café. Elle coupait du jambon avec un opinel géant et une autorité 
étrange, entourée d’une horde d’hommes-chiens habillés de costards-cravates. Mais avec des chemises 
très courtes, des slips kangourous, des chaussettes ridicules et des visages tout blancs. Ils étaient tous 
coiffés comme des Ken ! La femme se mettait nue, révélant un sexe avec des poils très longs, comme un 
monstre hyperféminin qui soulèverait la question : « Que caches-tu en toi ? » 

 
Dans vos spectacles, la mise en scène du corps va très loin, quels artistes vous ont influencée ? 
 
Tod Browning avec Freaks, la monstrueuse parade (un film de 1932 Ndla). Mais aussi les photographies 
de Joel Peter Witkin, avec ses corps morts plus vivants que nature. Le plasticien Jan Fabre également, 
que j’ai d’abord découvert par ses textes. Par exemple, il fait de la transpiration une image d’Épinal et 
sublime ce que l’on a tendance à rejeter. 

 
Où se situe alors pour vous le monstrueux ? 
 
Le monstrueux est dans la faille, l’endroit non normé, l’endroit de l’intime qui devient unique. Contre le 
monstrueux social. J’aime ce qui n’est pas montrable, ce qui transgresse la règle et peut encore susciter 
l’émotion. Comme Eugène Durif qui joue dans ses textes avec les mots, les sort des codes, leur donne un 



autre sens en les faisant danser. Il va vers les mots qu’on n’a pas envie d’entendre, vers la faille. Il met le 
doigt dans la plaie et montre des images, comme les trous vides d’un visage… 

 
Le monstrueux négatif serait lui du côté de l’obscène ? 
 
L’obscène, c’est la négation de l’émotion : un film porno organique, chirurgical. On ne sent plus l’humain 
derrière : des sexes sans hommes ni femmes, dans la négation de l’identité, le non accès à l’autre. 

 
Est-il plus difficile de définir l’amour que le désir ? 
 
Oui, car l’amour est singulier. Il touche un autre endroit, au-delà de la pulsion. Avec l’amour on est hors 
champ. 

 
Qu’est-ce qui rend selon vous une femme belle et désirable ? 
 
Une femme qui bouge librement, quelle qu’elle soit. La beauté du code ne me dérange pas, mais j’aime 
un corps libre, qu’il soit gros, petit ou obscène… Un corps qui a le poids de la vie, qui s’offre. La poupée 
se fait prendre, mais elle ne s’offre pas. Elle est offerte par nature. Simple fruit de la consommation, elle se 
fait prendre. Je remarque qu’on vit dans un monde assis, qu’on est de moins en moins appelé à bouger. 
Le corps devient virtuel. Plus de corps tonique, mais le règne du corps-flaque qu’on ne sent plus. 

 
Vous semblez vous donner entièrement dans vos spectacles… 
 
Je ne pourrais les faire s’ils n’étaient pas nécessaires. Le spectacle, c’est un voyage dans un monde qui 
est le sien. Il ne peut exister que s’il va jusqu’au bout. Seul importe qu’il soit sincère, vrai et entier. 
 
 

 

 


